Les dissidents de la culture russe face au dilemme entre silence et exil

Le groupe de punk-rave Little Big figurait parmi les dernières figures de russe Culture avoir dû fuir le pays le mois dernier. Les paroles de la nouvelle chanson qu’ils ont sortie après leur exil disent tout : « Je n’ai pas, je n’ai pas / Je n’ai pas de voix / Mourir ou partir, mourir ou partir / Je n’ai pas le choix, » va un couplet dans cet air, « Generation Cancellation ».

« Nous condamnons les actions du gouvernement russe et nous sommes tellement dégoûtés par la propagande militaire du Kremlin que nous avons décidé de tout laisser tomber et de quitter le pays », a écrit le groupe dans un communiqué cité par le site d’information indépendant Meduza.

Ce groupe jusqu’alors apolitique, formé à Saint-Pétersbourg en 2013, est le dernier d’une série de personnalités culturelles qui ont quitté la Russie après s’être opposées à l’invasion de Ukraine – dont la rock star Zemfira, qui a récemment fui vers Franceet Boris Grebenchtchikov, leader du groupe Aquarium, qui a qualifié la guerre de Vladimir Poutine de « pure folie ».

« Les plans napoléoniens de notre César »

« Grebenchtchikov est parti parce qu’il pensait pouvoir mieux s’exprimer à l’étranger », a déclaré Clémentine Fujimora, professeur d’anthropologie et analyste russe à l’Académie navale des États-Unis à Annapolis, dans le Maryland. « De cette façon, il peut continuer à jouer des concerts et publier de nouvelles chansons sur Telegram, Instagram et Facebook. »

Le chanteur a récemment sorti deux chansons sur les horreurs de la guerre en Ukraine, « Obdidaba » et « Vorozhba ». Dans ce dernier, Grebenchtchikov chante des sorts de magie noire qui font « pousser des cercueils dans nos cœurs ».

D’autres musiciens dissidents sont restés en Russie, mais en paient le prix fort. Une icône du rock russe, Yuri Shevchuck du groupe DDT, était sur scène à Ufa, dans le centre de la Russie, en mai, lorsqu’il a déclaré : « Le patriotisme, ce n’est pas de baiser le cul du président tout le temps ».

Après avoir critiqué Poutine à plusieurs reprises ces dernières années, le doyen de la musique contemporaine russe de 65 ans a également déploré que « la jeunesse ukrainienne et russe meure » à cause des « plans napoléoniens de notre César ».

En réponse, tous les concerts de Shevchuk ont ​​été annulés et il est poursuivi pour « discrédit » de l’armée russe.

Le signe le plus clair de l’amplification de la répression en Russie est une loi décrétant que la diffusion de « fausses informations » sur l’armée russe est passible d’une peine pouvant aller jusqu’à 15 ans de prison. La législation a été mise en place début mars, une semaine après l’invasion de l’Ukraine, qui, selon Moscou, n’est qu’une « opération militaire spéciale ». Les analystes disent la loi démontre que le mode de gouvernement de la Russie est passé de l’autoritarisme à une forme de totalitarisme.

L’une des principales victimes de cette mesure répressive est l’artiste et militante Alexandra Skochilenko – dont le crime a été d’avoir remplacé les étiquettes de prix dans les supermarchés par des messages anti-guerre.

Pour éviter la prison, d’autres ont dû s’évader rapidement. En mai, Maria Alekhina, membre des Pussy Riot, s’est déguisée en livreuse de nourriture pour échapper à la surveillance policière et se mettre en sécurité de l’autre côté de la frontière lituanienne.

« Je resterai ici tant que je ne serai pas en danger », a déclaré Manija, la chanteuse qui a représenté la Russie au Concours Eurovision de la chanson 2021. Radio France Internationale. « Je pense qu’il y a beaucoup de gens en Russie qui partagent mon point de vue », a-t-elle déclaré. Néanmoins, la chanteuse dit avoir vu ses concerts annulés depuis qu’elle a pris position contre l’invasion de l’Ukraine.

« Peur des personnalités culturelles »

Ainsi revient un des vieux dilemmes de l’ère soviétique : écrivains, musiciens et artistes restent-ils par défi, même s’ils risquent de tout perdre ? Ou partent-ils pour être en sécurité et parler librement ?

« Pendant la période soviétique, les personnalités culturelles dissidentes qui quittaient le pays ressentaient souvent une certaine culpabilité parce qu’elles laissaient des gens derrière elles », a déclaré Fujimura, notant que beaucoup en Russie mettaient en doute la loyauté de certains exilés.

Fujimura a mentionné le dissident le plus célèbre de tous, le romancier, essayiste et historien lauréat du prix Nobel Alexandre Soljenitsyne, qui a quitté l’URSS pour les États-Unis en 1974. revenez plus tôt », a-t-elle observé.

Cette question refait surface dans le contexte actuel. Expliquant sa promesse de ne pas quitter la Russie au début de la guerre d’Ukraine, Diana Arbenina du groupe de rock des années 1990 Night Snipers a cité une phrase d’un poème d’Anna Akhmatova de 1992 : « J’étais avec mon peuple, là où se trouvaient mon peuple et son malheur.

« La plupart des artistes que je suis sur les réseaux sociaux n’ont pas l’intention de partir ; ils veulent rester, même s’ils ont été condamnés à une amende, menacés et interdits de donner des concerts », a déclaré Fujimora. « Le régime russe a toujours eu peur que des personnalités culturelles s’expriment par le biais des médias sociaux – ou de tout autre média – parce qu’elles ont la capacité de changer la conscience des gens. »

Mais il semble que ce ne sera que plus difficile d’être écrivain, artiste ou musicien en Russie. Non seulement le Kremin coupe les voix dissidentes, mais il veut aussi mettre les arts créatifs au service de son récit national – en particulier au sein des institutions les plus influentes de Russie.

Les responsables du théâtre Sovremennik et du centre Gogol de Moscou ont été évincés début mars. « Du point de vue de l’art, ce n’est pas seulement du sabotage, c’est du meurtre », fulmine Kirill Serebrennikov, directeur artistique en exil du Centre Gogol, réputé pour avoir fait du centre des arts de la scène un chef de file mondial du théâtre d’avant-garde. Depuis lors, vingt autres directeurs de théâtre ont été licenciés.

Cet article a été traduit du originale en français.